Cadera

Debajo de la piel todo acontece

Acontecen mis huesos presionados

Acontecen mi sangre y mis bacterias

Acontece este amor que se parte en dos en el lugar de las caderas

El fémur tiene la forma de un cetro

En él siempre nos amamos, amor, en el lugar de las caderas

Donde me parto en dos

Donde grito dormida cuando olvido que mis piernas no pueden abrirse ya

¿Será que nos afecta que no pueda caminar?

¿Será que necesitamos el lugar de las caderas?

¿O sólo sillas que rueden, bastones y muletas?

¿Será por eso que nos matamos tanto tan seguido sanguinariamente?

Y ahora medio muerta te escribo esta cartita

Mi amor

Te escribo esta cartita para preguntarte

Si te acuerdas cómo era todo antes de que yo muriese en el lugar de las caderas

Hace mucho se murieron otros tantos

Se murió mi padre

Se murió mi padre, amor

Yo creo que en realidad por eso se me murió la cadera

Porque el cuerpo tiene que mutar si se muere el padre, amor

Yo no podía seguir caminando

Tenía que abandonar mis caderas

Esos mis huesos están enterrados con mi padre

Condición de orfandad la que me acontece

A mi cuerpo le tenía que doler que él no pudiera tocar más el mar, amor

No es un decir que uno se muere un poco con sus muertos

Creo que tú te moriste un poco conmigo

¿o no?

Si te detienes a pensar, mi amor

Todo acontece debajo de la piel

Ahí nos morimos

nos matamos

tanto

tan seguido

sanguinariamente