¿La Perla?

Al inicio de los noventa cuatro bandas salieron de una ciudad y cambiaron para siempre el panorama musical del rock. La primera, y la que abrió cancha al resto, es sin duda Nirvana. Ellos ya venían haciendo música y tenían un disco en su historial, pero eran una banda under, una de esas que hace giras por sótanos en Estados Unidos sin notoriedad de los grandes medios ni de las masas que llenan stadiums. Las otras tres eran: Alice in Chains (AIC), Soundgarden y Pearl Jam. En septiembre de 1991, Nirvana lanza el corte Smells like teen spirit e inicia la debacle del Glam rock, género que hasta ese momento dominaba la escena rockera comercial. 

Toda la industria musical volcó los ojos hacia Seattle, la ciudad de donde salieron esos tales Nirvana. Resultó que existían un montón de bandas totalmente desconocidas con un sonido igualmente poco común para la época. Una de ellas se llamaba Mother Love Bone (MLB), había sacado un disco en 1990 pero su vocalista, Andrew Wood, murió por complicaciones vinculadas a una sobredosis ese mismo año y la banda nunca llegó a tener éxito comercial. El mito fundacional que da vida a Pearl Jam tiene su génesis en ese momento. Muerto Wood, Jeff Ament y Stone Gossard, dos integrantes de MLB, inician un duelo que cerrarían a plan de música: primero conocen a Mike McCready en una guitarreada y lo invitan a formar una nueva banda, luego arman un grupo de canciones con miras a ensamblar un nuevo grupo musical, paralelamente, graban el disco homenaje a Wood llamado: Temple of the Dog, junto al propio McCready, Chris Cornell y Matt Cameron de Soundgarden; también amigos de Wood.

Luego de unas semanas, McCready, Ament y Gossard habían llenado un cassette con canciones nuevas, pero sin tener quién las cante. Ese cassette es la caja de pandora, es la piedra que faltaba para que el ataúd del glam se hunda en el mar rockero de esa década. Pero vamos por partes. Los tres integrantes grabaron copias para todos sus amigos indicándoles una consigna: pásenlo a quién quieran, estamos buscando cantante. El casete bajó desde Seatle a San Diego, desde la frontera con Canadá a la frontera con México para encontrar a su elegido. El demo (así se le dice a las grabaciones caseras) llegó a las manos de Jack Irons, primer baterista de Red Hot Chilli Peppers y posteriormente baterista también de Pearl Jam. Irons pasó el demo a su amigo Eddie Vedder quién creó melodías y letras en poquísimo tiempo y reenvió el demo a sus dueños en Seattle.

Era una voz terriblemente rara para la época, era un barítono en un mundo de castratis, o al menos así sonaban todos los cantantes de rock de la época: Axl Rose (Guns N Roses), Sebastian Bach (Skid Row), Jon Bon Jovi (Bon Jovi), y un largo etc. Vedder es invitado a Seattle para ver ¡qué onda! A su llegada, el grupo se encierra a ensayar sin parar por varios días luego de lo cual salen a su primera tocada en vivo. Poco después y gracias a los contactos previos de MLB, se consiguen un contrato discográfico para grabar las canciones que ya habían aparecido en el famoso demo más algunas que surgieron en el proceso de ensayo. Así nace el disco Ten, primer álbum de La Perla, como se le dice a Pearl Jam en algunos países latinoamericanos. Vedder es invitado a participar de una canción del disco Temple of the dog, sellando así su unión con esa ciudad  y su escena.

La debacle

El éxito que siguió a Smells Like Teen Spirit fue tal que dividió a las audiencias en dos: el grunge o el glam, eran dos mundos diferentes, era la guerra civil del rock; de un lado estaban los rockeros esbeltos que se maquillaban, se ponían gel en el pelo, iban al gym, usaban botas y pantalones chupados; del otro, los andrajosos, sucios, feos, los nerds, los introspectivos. Esa guerra, la ganó el grunge porque en el fondo era el género que alentaba a cualquiera a hacer rock: no había que ser lindo, ni cantar súper alto, ni tocar bien, podías ser feito, tener tu chompa rota con manchas de mayonesa… podías ser vos.

Vedder fue, en muchos sentidos, la voz de esa ruptura. De un lado estaba Kurt Cobain, con una voz inimitable, una actitud singular en escena y una personalidad arrolladora; Kurt fue un engendro del punk que no se limitó a esas canciones de tres acordes y melodía gritada; basta escuchar In Bloom para ver cómo Kurt podía introducir cromatismos en un género acosado por las pentatónicas. Del otro lado, Vedder tenía una voz absolutamente diferente a todo lo que había  en el espectro musical de su época. Ambos son considerados paradigmas del sonido grunge de los noventa, y fueron imitados por varios cantantes de bandas que surgieron bajo su sombra: Bush y Silverchair fueron más Nirvana, mientras que Daughtry, Creep, y  Nickelback fueron más Pearl Jam. Pero no acaba ahí, la influencia de Vedder consiste en haber abierto las posibilidades para la voz masculina grave en el rock. ¿Sería posible escuchar Oasis, Collective Soul o Crash Test Dummies sin Pearl Jam? Greta Van Fleet es la única banda hoy en día que canta todavía tan agudo como Zeppelin o Guns N Roses, el resto ha bajado una octava todo el discurso: Artic Monkeys, The Strokes, The Black Keys… en fin, ya no hay cantantes como Axl Rose (Guns N roses) o Ian Gillan (Deep Pruple).

El disco

Ten es un disco salido desde el dolor de perder a un amigo, y también del torbellino de encontrar un nuevo compañero de vida: cuatro de los cinco integrantes de Pearl Jam se han mantenido juntos desde la alineación inicial en 1991 hasta hoy. El 27 de agosto, se celebró un año más de este disco y hay muchas cosas por recordar. Primero, de esas cuatro grandes bandas de Seatle, la única que sigue siendo cartelera principal en los festivales mundiales es Pearl Jam; Alice in Chains nunca tuvo tanta popularidad y las otras dos se disolvieron cuando sus cantantes murieron.

También debemos recordar la primera vez que vimos el video de Jeremy: una oda al desgarro, a la falta de atención y de amor. Pocos videos complementan tanto la letra de su canción como ése: ahí está Jeremy inerme, enojado, frustrado, y dispuesto a todo. El video fue vetado de algunas cadenas por su contenido violento, y sin embargo, nos habla de alguien que ha recibido el maltrato generalizado hasta que algo lo hace responder, y nos muestra su lado más oscuro. Si no lo ha visto, aproveche para ponerlo en youtube, es una joya de la época.

Otra joya de ese disco es el video de Even Flow que comienza con Vedder diciendo: “esto no es un estudio de TV, Josh. Sube las luces, esto es un p**** concierto de rock”. Pasarían muchos años para enterarnos que lo que ocurría en realidad era que Pearl Jam no quería hacer playback, así que decidieron tocar en vivo sin importarles en lo más mínimo si el video salía bien o mal. Luego de unas cuantas peleas con el director Josh Taft, Vedder decide que van a hacer un concierto porque la audiencia no eran actores, sino fans de verdad, y que Taft haga lo que pueda. El video resume lo que sería un concierto típico de Pearl Jam de la época: muchísima energía, la banda tocando con mucha intensidad, gente haciendo pogo y subiendo al escenario, pero sobre todo, Vedder colgado de algún tubo de luces, lanzándose a la audiencia, cosa que haría una y otra vez a lo largo de esta carrera de 28 años.

Intro y outro

Da la impresión que la discográfica quería pulir un poco el talento y el ímpetu con que Pearl Jam llega a la grabación del disco. No es un disco promedio de Pearl Jam, es más, sus discos posteriores tienen mucha menos producción, y son más parecidos a una banda tocando en vivo que a ese disco. El Ten inicia con una introducción instrumental que va generando un ambiente muy relajado, hasta que entra Once con toda su energía desatada y Vedder desgarrando la voz al tope. En Jeremy se pueden escuchar un montón de instrumentos y coros, como es típico de temas extra producidos; lo mismo en Black.

Varios temas de ese disco son considerados clásicos en el repertorio de Pearl Jam: Jeremy, Realease, Even Flow, Porch, Black y obviamente Alive. Luego de una combinación perfecta entre intimidad y explosión, el disco cierra con la misma melodía con que inicia, dejando un sentimiento de que todo ha vuelto a su lugar, y sin embargo, nada es así. El disco no fue un éxito de entrada; tardó un año en llegar a su mejor puesto en la Billboard, donde se mantuvo por cinco años. 

Edición Redux

Los integrantes de Pearl Jam han dicho en más de una ocasión que no les gustaba la forma en que el Ten fue mezclado musicalmente, y para el 18avo aniversario del disco le piden a Brendan O´Brien (productor de varios discos de Pearl Jam) que lo vuelva a mezclar y ésa fue una de las cosas que cambió. La edición Redux tiene los temas mucho más crudos, y le da a la banda el aire de frescura que seguramente tenía cuando componía en esa sala de ensayos donde iniciaron este viaje. A tal punto llegó el debate que algunos jammers (así se les dice a los fans de Pearl Jam) dicen no haber vuelto a escuchar la versión original desde que salió la nueva mezcla, pero eso ya es otra charla. Redux contiene seis canciones adicionales que se grabaron en esas sesiones y no lograron entrar al disco. Tan productiva fue esa época que dos de esos temas salieron en la banda sonora de Singles, una película en la que se juntaba a toda la raza: Pearl Jam Smashing Pumpkins, Soundgarden, Alice in Chains, Mudhoney y Screaming Trees.

Volver a los 17

Se pasaron tan rápido estos 28 años que cuesta creer que el rock era otro, pero así es, y sin embargo sigue vivo, como el tema Alive de Pearl Jam que los fans piden año tras año, gira tras gira. El disco Ten será siempre el útero al que volvemos los fans de esta banda porque es nuestro primer amor, nuestra madriguera. Hace unos años los vi por primera ver en vivo, y pude volver mentalmente al casete grabado con que los conocí, al cuarto que tenía en la casa de mi madre, a mis primeras tocadas en vivo, volver a los 17. ¡Larga vida a la Perla!